Вы, конечно же, не выписываете бумажные журналы и газеты, – и правильно! В наш-то век это было бы странно и подозрительно. Его величество Интернет давно задвинул бумажную периодику куда-то в район исторической свалки. Туда и дорога.

А раньше было не так. В детстве родители выписывали мне всякие журналы и газеты:

“Радио” – частично это то, что привило любовь к электронике, технике, компьютерам;

“Юный техник” – лучший журнал для любого мальчишки на советском пространстве… ну и приложение к нему “Юный техник для умелых рук” тоже;

“Костер” (не выписывал, знакомые родителям приносили мне почитать, ярый идеологический рупор с интересными, порой, рассказами);

“Юный натуралист” – чоткий журнальчег про зверей и всякую там ботанику;

“Мурзилка” и “Веселые картинки”;

“Пионерская правда”, конечно же.

Любил читать. Читал запоем все подряд, что интересовало. Пытался найти в городской библиотеке; мама приносила с работы – что-то было в фабричной библиотеке, чем-то делились коллеги. С восторгом читал все журналы и газеты: и те, что выписывали родители для меня, и что читали сами. Даже “Крестьянку” и “Здоровье” читал, отстой невероятный, но и там найти можно было что-то интересное. И даже газету “Cīņa” у бабушки на деревне (интересно, кто ее выписывал там?)

Помню, как однажды из самой Москвы (!) пришла огромная посылка с всякими книгами: большущий цветной Атлас мира, художественная литература, книги по физике и астрономии и карта звездного неба размером на всю стену! 

Позже все стало доступнее: зачитывался “Компьютеррой”, “PC Magazine”, “Мир ПК”, другими изданиями по ИТ-тематике, затем как грибы выросли набитые книгами магазины (многие из которых почему-то размещались в подземных переходах); книги стали доступны как по щелчку пальцами, а еще позже – и по щелчку мышью: клик, и Артур Кларк у тебя на экране, читай хоть обчитайся.

Да, во времена моей молодости увидеть журнал в почтовом ящике – это было целое событие. Это значило, что сейчас можно не бежать на улицу жечь на стройке кастрик или играть с пацанами в футбик, а забуриться в кресло, раскрыть новый журнал и утонуть в чтении. Счастье же! Сначала пролистать (но не до конца, чтобы не испортить интригу, а так, треть), устроиться поудобнее на диване и… нирвана (это слово я узнал только будучи студентом).

Сейчас трудно представить, как могут не быть доступны книги, ведь магазины заполнены томами абсолютно на любой вкус, книги в магазине стоят на полках до потолка, в любом супермаркете стеллажи с периодикой, даже на заправке вы можете выбрать себе журнал или газету по душе. Не говоря уже об интернете, где есть все и даже больше, чем все, причем в любом количестве. Тогда же получить на день рождения книгу или по пути домой в почтовом ящике обнаружить свежий “Юный техник” – это был праздник. Ну, я за себя говорю, конечно.

В общем, этой зимой не выдержал и выписал журнал: раз в месяц приходит из далекой Америки “Guns&Ammo”. Шелестит страницами и пахнет типографской краской — совсем как тогда, тридцать лет назад. (Оно, конечно, пол-номера рекламы, ну и черт с ним, дань времени.) А осенью еще чего-нибудь закажу, просто вот чтоб иногда, открывая почтовый ящик, вдруг вспоминать прекрасные мгновения из детства, когда, сбиваясь дыханием и перепрыгивая ступеньки, бежал на четвертый этаж в предвкушении новых рассказов, интересных новостей, невиданных открытий, невероятных приключений. А что, разве не хорошо это: открываешь ящик, а там вместо дебильного спама из магазинов да счетов за коммунальные услуги — новенький журнальчик, и типа как улыбается и зовет: “Прочти меня!”

Меланхоличный ретроград, блин.

О чем этот пост? Да ни о чем. Сегодня убили очередного российского журналиста, открыто выступавшего против кремля. А мог бы писать статьи про пионеров-героев и увеличение надоев молока, как когда-то в «Пионерской правде». Был бы жив.

[Обновлено] Оказалось, что убийство было инсценировано спецслужбами. С одной стороны — понятно, с другой стороны — как-то немного противно, с третьей стороны — читайте прессу, там вам расскажут, как жить и в чем правда… сомневаюсь все более, что правда.